Informasi Terbaru - Pergeseran dari satu generasi ke generasi berikutnya jarang terjadi secara bersih dan secara terbuka sebagai salah satu yang melihat beban kiper Italia benar-benar lulus dari Gigi Buffon ke Gigio Donnarumma selama final Piala Italia pada bulan Mei. Itu hampir akhir dari karir Buffon bersama Juventus, dan dia mengumpulkan clean sheet sementara Donnarumma membiarkan empat gol, membuat kesalahan demi kesalahan. Ketika pertandingan untungnya berakhir untuk AC Milan, Buffon mendekati penjaga muda dan membisikkan sesuatu di telinganya.
Satu waktu seseorang sudah habis. Yang lain baru saja dimulai.
Pada bulan September, saya pergi ke markas besar AC Milan untuk menanyakan Donnarumma tentang momen itu. Milanello berlabuh di sebuah vila yang menghadap ke lapangan hijau bergulir dari lapangan latihan, dikelilingi oleh keteduhan pepohonan dan pergola yang tertutup pohon anggur. Ini adalah tempat dekaden-perasaan. Begini: Anda hanya tahu bahwa Silvio Berlusconi, mantan pemilik tim, menyelenggarakan setidaknya satu pesta di sini. Agen domino
Pemain memiliki kamar di mana mereka dapat menginap malam sebelum pertandingan, atau kapan pun mereka perlu bug dari kehidupan nyata mereka. Staf melayani espresso berdasarkan permintaan dan mangkuk es krim buatan sendiri yang orang-orang di seluruh perdagangan sepak bola Italia mengetahui dan merindukan pandangan tentang kapan pun itu disebutkan.
Gigio dan saya menyelesaikan gelato kami, kemudian menemukan tempat yang tenang untuk duduk.
Donnarumma menggambarkan momen itu setelah kekalahan 4-0 untuk Juve, tersenyum pada ingatan, dan pada rahmat dan kebaikan yang dia rasakan dari lawannya.
"Tetap tenang," kata Buffon padanya.
Kemudian mereka berpisah, masa lalu dan masa depan menuju ke arah yang berlawanan.
Gigio dan saya hanya menghabiskan setengah jam bersama dan tidak berbicara bahasa yang sama, yang tidak apa-apa, karena pertanyaan yang paling penting dan menarik dari kehidupan mudanya tidak dapat dijawab di meja tetapi di lapangan. Kekosongan yang diciptakan oleh Buffon besar adalah untuk mengisi - untuk mencoba mengisi, jika dia bisa, yang merupakan pertanyaan. Jawabannya akan datang berbulan-bulan dan bertahun-tahun, mulai hari Rabu dalam pertandingan persahabatan Italia versus Ukraina.
Hal yang paling menarik tentang Donnarumma saat ini adalah menangkap sekilas sekilas saat ia mengitari langit.
Dia baru 19 tahun.
Dia tinggal di sebuah apartemen dekat pusat kota Milan bersama pacarnya. Dia menghasilkan $ 69.000 sebulan. Tim itu menandatangani saudaranya Antonio sebagai penjaga cadangan, yang membuat Gigio merasa di rumah, dan membuat ibunya nyaman mengetahui dia selalu punya keluarga di sekitar. Hari ini, ayahnya keluar ke fasilitas untuk makan siang bersamanya. Duduk dengan saya, dia menggambarkan sore yang akan datang dengan daftar dari apa yang dia rencanakan: "Rumah, keluarga, pacar, PlayStation."
Dia memainkan banyak video game, FIFA kebanyakan. Dia memilih nama daringnya sebelum terkenal, dan itu mirip dengan nama aslinya, jadi kadang-kadang pemain yang berlawanan mengetahuinya.
Kami bercanda tentang betapa gugupnya dia sebelum menekan tombol panggilan ke Buffon.
Saya memintanya untuk memberi tahu saya nomor paling keren di teleponnya.
"Pacarku," katanya, dan ketika kami memutar mata kami dan mengejeknya atas jawaban politiknya, dia mulai menggulir.
Dia tertawa.
"Agen saya, mungkin," katanya.
Dia dicela, tentu saja, oleh Mino Raiola, klub agen mungkin paling takut, karena dia adalah seorang pejuang pisau berjalan atas nama kliennya, yang termasuk Paul Pogba dan Zlatan Ibrahimovic.
Negosiasi agresifnya menciptakan ketegangan selama beberapa tahun terakhir dalam kehidupan Donnarumma, menyebabkan penggemar AC Milan membuang uang palsu kepadanya dan mengejeknya selama pertandingan, yang membuatnya tampak terguncang dan berair di lapangan. Sebelum satu pertandingan, ultras mengangkat spanduk yang bertuliskan, "Pelecehan moral, 6 juta setahun dan penandatanganan saudara laki-laki parasit? Sekarang pergilah, kesabaran kita sudah selesai." Agen domino
Ibunya tidak suka menghadiri pertandingan. Dia tidak bisa membela orang-orang untuk mengatakan hal-hal kejam kepada putranya.
"Jika mereka mulai mengkritik saya," katanya, tertawa, "dia disalibkan."
Jadi ya, dia baru 19 tahun, dan dalam beberapa hal tidak tahu apa-apa tentang apa pun. Namun dengan cara lain, dia hidup dua tahun kehidupan akuarium sehingga tidak ada waktu yang dapat mempersiapkan seseorang untuk ditangani.
Dia mengatakan tidak ada yang berbeda.
"Tidak ada yang berubah," katanya. "Aku orang yang sama denganku sebelumnya."
Begitulah cara diterjemahkan. Tapi kata yang dia gunakan untuk menggambarkan dirinya adalah "ragazzo," yang adalah bahasa Italia untuk pria atau anak muda. Dia melihat dirinya dengan benar karena belum sepenuhnya terbentuk. Dia pindah dari rumah - dia dibesarkan di Pompeii, di bawah bayang-bayang reruntuhan dan Gunung. Vesuvius - pada usia 14 tahun dan telah mengejar kehidupan ini, dan memperolehnya, sedikit demi sedikit dalam lima tahun sejak itu.
Saya menanyakan pertanyaan itu lagi, dan kali ini dia lebih terbuka.
"Saya tiba di sini sangat cepat," katanya. "Tapi kamu tumbuh cepat, baik pada level manusia dan di lapangan. Ini sangat berbeda dari saat aku mulai."
Dia menghabiskan sebagian besar waktunya untuk berusaha menjadi lebih baik.
Di dalam gelembungnya adalah di mana dia merasakan yang terbaik.
Dia mencoba untuk tidak memeriksa penyebutannya di media sosial atau kesal ketika dia melakukannya.
"Aku belum terbiasa," katanya.
Ketika saya berjalan ke mobil saya, parkir di luar gerbang, saya berbalik untuk melihat Donnarumma duduk di bangku dengan ayahnya. Beberapa penggemar fanatik berkerumun di sekitar pagar, tetapi di dalam dinding ini, Gigio tenang dan terlindungi.
Adiknya ada di sini.
Ayahnya bisa mampir untuk makan siang.
Segera dia akan kembali ke apartemennya, yang memberinya lebih banyak pemisahan. Ketika dia pertama kali bermain untuk AC Milan, dia tinggal di sebuah hotel dekat San Siro, yang tidak benar-benar membiarkannya melarikan diri. Sekarang dia belajar tentang menjadi wajah seserius tim nasional Italia. Dia berdiri di tujuan itu sendirian.
Dia telah dipuji dan dikritik dan dibongkar oleh keduanya, dan itulah bagaimana dia menempatkan dirinya kembali bersama yang akan menentukan apakah dia memimpin Italia untuk satu generasi atau diambil alih oleh orang lain. Contoh dan kata-kata Buffon - tenanglah, jadilah seorang ksatria, berdiri ketika Anda diremukkan - tetap bersamanya. Pengalaman Donnarumma selama dua musim terakhir telah membantunya lebih menghargai Buffon. "Saya melihat dia dengan cara yang berbeda baik di dalam maupun di luar lapangan," katanya. "Aku tidak akan pernah bisa mengucapkan terima kasih atas sarannya."
Sepuluh tahun yang lalu, Donnarumma adalah seorang anak laki-laki yang bermain di reruntuhan kota kelahirannya yang terkenal. Dia ingat hari-hari itu - teman-teman terdekatnya masih dari Pompeii - dan bagaimana rasanya berlari di jalanan. Tidak ada yang tampak menakutkan saat itu, bukan gunung berapi di lepas pantai, atau pengingat beku tentang apa yang bisa dilakukan gunung berapi itu. Dia tidak terikat kemudian dan bebas dari konsekuensi. Ini tetap menjadi dua bagian terpenting dari keagungan olahraga, yang harus dia lindungi dari semua kekuatan yang akan mencoba untuk membawa mereka pergi.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar